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寂しさを享受する 

             忱 淳         （訳 萩田麗子） 

夜が深くなった。だが、窓の外の雨音で眠りはすっかり消え去っていた。雨は

すべてをはき出すかのように降り続いていた……昼間、授業のあと、一人で寂し

く座っていた篠原さんのことを思いだした。彼女に、「このごろ授業中に、何だ

か『心ここにあらず』、という感じがするのですが、どうしてですか？」、と聞こ

うとしたら、その前に彼女がこう話してきた。「先生。先生は孤独じゃないです

か？ 寂しくないですか？」私は何も考えずに即答した。  

「孤独で寂しい時はもう過ぎてしまいましたよ……」 

「孤独で寂しい時」を持たない人がいるのだろうか？ だれでもが一生のうちに、

多かれ少なかれ寂しさを経験しているものだ。「寂しさ」という言葉には孤独、

苦汁、迷い、憂い、悲しみ、といった負のイメージがあるが、それだけではなく

寧
ねい

静
せい

(安らかで静かなこと)、悠遠（悠々たるさま）、美しさ、洒脱（すべてのことを気にせず堂々

としているいるさま）、含蓄(表面に現れない深いこと)といったプラス面のイメージも含ま
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れる。 

ある人の寂しさは心のうちに隠されており、心貧しき者も寂しいだろう、心豊

かな者も寂しいだろう。明るい性格の人の寂しさは外側の浅いところにあるかも

しれないし、内向的な人の寂しさは内側の深いところにあるのかもしれない。 

 これまでの数年間、私はずっと耐え難いほど寂しくて、忍び難いほど孤独であ

った。だが辛抱し通した。今になって思うのは、「私はこの寂しかった時に感謝

しなければならない」、ということだ。なぜなら、寂しさを辛抱する過程そして

辛抱し通したときの「愉悦（心から喜び楽しむこと）」が私に、孤独に対する新しい悟

りを開かせてくれたからだ。 

私にとって寂しさは、時には孤高であり、この時、私のそばにはだれもいる必

要はない。ただ一杯のブラックコーヒーと、これ以上はないというほどの古いレ

コード一枚があればいい。 

ある時にはすべてのことを気にせず、だれも伴わずに私はリュックを背負って、

長かろうと短かろうとかまわず旅をする。 

ある時には気がふさぎ、年老いた父母を思い出し、自分の親不孝を感じて自責

の念にかられる。 

ある時には気が大きくなって、一杯の酒を飲み、酒の力を借りて、本来ならば

遠慮すべきようなことをすべて思う存分言ってしまう。 

あるときにはもの静かに、古いお寺に身を置き、ただ鳥の鳴き声に耳をすませ

渓流をながめる。 

 いま私は、「寂しさは楽しむために利用すべきものではないだろうか」と言う

ことができる。なぜなら、一人でこの和室にいると、障子の向こうから軒を伝っ

て落ちる雨がベランダを打つ音が聞こえてきて、何と雨音を数えることができる

し、静けさの中でポタッ、ポタッ、ポタッという音を聞いていると、苛立
い ら だ

った心
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は落ち着き、欲望に蝕
むしば

まれた心は雨に洗い流されたようにきれいになるからで

ある。この時、心はゆったりとして満ち足りている。 

しかしながら、だんだん騒がしく煩雑になっているこの世の中で、多くの人々

がますます孤独を感じ、ある者の才気は消滅し、ある者の個性は失われ、ある者

の希望は疲弊する。 

それにしたがって、精神状態がおかしくなる者が在る、病魔に身体を侵される

者が在る、自らの命を絶つ者が在る、人を傷つけ己を害する者が在る、等々のこ

とが起こり、これらが原因となり社会に不安が生じる。 

実は「寂寞（ひっそりして寂しいこと）」と「交往（行ったり来たりして付き合う）」という

言葉はけっして相反するものではない。あるときは寂しさと孤独は一種の財産だ

と言えるかもしれない。張愛玲①が言ったことを私は覚えている。「私たちはみ

んな寂しさに慣れてしまった人間なのである。」 

寂しいとき、気分が落ち込まないように方策を講じることができないだろうか。

何かをちょっと勉強してみる、見てみる、してみる、そしてあなたをよく知って

いる人とおしゃべりをする。 

あなたが充実し豊かになったそのときにはじめて、寂しさは一種の心地よい経

験となり、寂しさを楽しんで利用し、寂しくない時にはできなかったことをして、

享受することのできなかった喜びと楽しみを得ることができるだろう。 

このような時にはじめてあなたは、ある有名な人物が言った「寂しさはまさに

清福②である」ということばの真の意味を深く理解することだろう。  

2015年 6月 10日 

①張愛玲（1920～1995）……中国の小説家、脚本家。代表作に『金鎖記』『傾城

之恋』『半生縁』『怨女』『赤地之恋』『秧歌』などがある。 

 ②清福……安らかな生活を送り、精神的な幸福を得ている状態を指す 

https://ja.wikipedia.org/wiki/1920%E5%B9%B4
https://ja.wikipedia.org/wiki/1920%E5%B9%B4
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E4%B8%AD%E5%9B%BD
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%B0%8F%E8%AA%AC%E5%AE%B6
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<><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><> 

（中国語原文）        享受寂寞  忱 淳  

夜深了，睡意被窗外的雨声赶得无影无踪，这雨就像是在宣泄什么似的

下着------ 想起白天孤坐在教室的筱原同学，当我想开口问她近来为什么上

课总是心不在焉时，她却先开口问了我：老师您孤独吗？寂寞吗？ 我不假思

索地回答：-孤独，寂寞的时候都有过啊--- --- 

  “孤独和寂寞的时候”，谁会没有？每个人的一生中，或多或少应该都曾有

过寂寞的体验；寂寞不仅仅是负面的孤独、苦涩、迷失、惆怅与伤感，也会

有正面意义的如宁静、悠远、美丽、洒脱与含蓄。 

有人的寂寞是藏在心里的，精神贪乏者会寂寞，精神富有者也会寂寞；性格

开朗的人的寂寞是外在的、浅表的，而性格内向的人寂寞或许就是内在的、

深层的。 

    曾经有那么几年，我也寂寞难耐，孤独难忍。但是熬过来了。至今想来，

我还真应该感谢那段时间的寂寞。因为这种熬的过程和熬过来后的那种愉悦，

让我对孤独有了新的感悟。 

对于我来说，寂寞有时候是清高，此时不需任何人的陪伴，只需一杯清咖啡

和一盘自己喜欢的哪怕是老的不能再老的唱片； 

有时候是洒脱，同样不需有旁人参与，背起行囊，踏上一段或长或短的旅程； 

有时候是惆怅，念年迈的老父母，自责自己不尽心尽孝； 

有时候是壮观，饮一杯酒，借酒意畅言本该顾忌的一切；有时候是幽静，只

身置于古寺古庙，听鸟儿叙说，观溪水细流。 

  现在我能说寂寞是不是该是用来享受的，因为有时候当我一人坐在这间独

院的和室屋里，隔着隔扇，听从屋檐上落下的雨滴，敲打着木质露台； 
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此时竟是可以静数其声，静听其音，在“滴答、滴答”的雨声中，烦躁的心

会归复平和，被欲望侵蚀过的心也好似得到了雨的冲刷而净化，这时候心是

那样的悠然。 

  然而，在越来越喧闹烦杂的尘世中，那么多的人却越来越孤独，有人的才

情被泯灭，有人的个性被消枯，有人的希望有了疲倦感。 

随之， 精神恍惚者 有之、病魔侵身的有之、自寻短见的有之、伤人害己

的有之，等等都出现了，社会因此出现不安。 

   其实寂寞和交往并不抵触，有时候寂寞和孤独或许是一种财富，记得张爱

玲就说过：“我们都是寂寞惯了的人”。 

在寂寞的时候，能不能设法不让自己消沉，试着学点什么、看点什么、做点

什么、和知你的人说点什么，这样可以让你自己充实一点。 

等你充实和丰富的时候寂寞就将是一种快乐的体验，享用它你能做很多不寂

寞时无法做的事，无法享受的乐趣。 

只有在这样的时候，你就会深深体会有位名人说的：“寂寞是种清福”的真正

含意。 

2015.6.10 
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