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由紀子の写真 

私にも大切にしているものはたくさんある。若かったときの日記、かつて感

銘を受けた貴重な数冊の本、さらに 60年代にアメリカで特別に作られた有名な

ゴルフクラブのセット等等……、しかし、これらの物の中で私にとって最も大切

なものは、やはり由紀子の写真である。 

由紀子は私の高校、大学時代の恋人で、美しく聡明で、私の青春の熱い血潮

を沸き立たせてくれた娘だった。別れてからもうずいぶん長い時間が経っている

にも関わらず、依然としてしばしば彼女のことが思い出され、そのたびに甘酸っ

ぱい感情がわき上がってくる。 

由紀子と私は中学時代の同級生だったが、そのときは特別の印象はなかった。

ただ普通の、同級生の女子の一人だった。しかし高校二年のときに、私たち二人

は思いがけずに、互いのことを好きになったのだった。 

由紀子のその写真は、私たちがひそかに結婚を決めた日の記念として私にくれ

たものだ。当時十七歳の由紀子は白いブラウスを着て、優しい笑顔を浮かべてい

る。彼女が最も気に入っている写真ということだった。そのとき以来、その写真

は私の宝物になった。 

当時私達は同じ高校ではなかったし、彼女の両親は男女の交際に関しては特

に厳しかったので、私たちは頻繁にデートするわけにはいかなかったし、彼女の

母親の監視のもとでは自由に文通することもできなかった……（私の母親のほう

はそれほど厳格ではなく、一度見ただけで、彼女が息子が探し当てた恋人である

と見抜いた）このようにして、私は彼女の写真を立てかける額縁に入れて机の上

に置き、彼女の笑顔を見ながら勉強するのが習慣となった。私たちは自由に会っ

たり話したりすることはできなかったが、由紀子がいつもそばにいるように感じ

ていた。 
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詳細な経過はここでは省くが、私が大学二年のある日、由紀子はとつぜん私

から離れていった。とつぜんのできごとに私は茫然自失、どうしたらいいかわか

らなくなり、心は張り裂けんばかりであった。それで、その日以来、彼女の写真

はさらに重要性が増したのである。どれほど想っても彼女と再び会うことはでき

ず、ただ彼女の笑顔だけが失恋した私の心の中に残ったのである。 

それ以来ずっと、彼女の写真を大事にしまってきた。大学卒業後、私は東京

を離れ、大宮市、大阪市、金沢市、能登半島などの土地に住んだ。どこに行こう

とも、由紀子の写真は私の手にあった。世界を巡り歩いたときも、彼女の笑顔は

いつも私のそばにあった。 

1969年、33歳のとき私は結婚した。由紀子の写真はきちんとしまっておい

たのだが、結婚後のある日、妻に見つけられてしまった。私はそのとき、必死に

なんとか取り繕い、大慌てでそれを引き出しの奥につっこんだ。その後年月が過

ぎ去り、由紀子の写真を見たいという気持ちもしだいに薄れていった…… 

この文を書き終わったあと、あの、長いあいだ見ていなかった由紀子の写真

を見たくなった。しかし、ない！ 写真は引き出しの中にあったと思っていたの

だが、引き出しの中をひっくり返して探しても見あたらない。「いったいどうい

うことだ？」そうだ、妻がひょっとしたらどこにあるか知っているかもしれない。

それで私はおそるおそる尋ねた。 

「おい、あの写真は……？」 

「何のこと、知りませんよ！」これが彼女の答えであった。ああ！ 私が宝物に

していた由紀子の写真は、なんと私が「かつて」持っていた最も大事にしていた

もの、に成ったのだ。（1996年 1月） 

◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇ 

青年時代の一時期、私と多くのすばらしい、とりとめのないことを話した人、

由紀子は、いまはどのような日々を送っているのだろう、どんな境遇にいるのだ

ろうか。（2014年 8月） 

<><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><> 
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（中国語語原文）  由纪子的照片 
 
我也有不少珍藏：年轻时写的日记本、曾深深打动过我的几本宝书、还

有 60年代在美国特別鍛造的名套高尔夫球杆等等……，可是在这些东西当中

対我来说最珍贵的还是由纪子的照片。 

由纪子之我高中、大学时代的恋人，长得漂亮，人又聪明，是个让我青

春热血沸腾的姑娘。虽然分別已太久，但是我仍然常常想起她来，毎当想起

她都会有股又酸又甜的感情涌上心头。 

由纪子和我初中时同班，可那会儿她并没让我特別留意，只不过是普通

女同学之一罢了。不过到高中二年级时,我们俩意外地相愛上了。 

由纪子的那张照片,就是她为纪念我们暗地“订婚”的那一天送给我的。

当时芳龄十七的由纪子穿着白色的半袖衬衫,温柔地微笑着,听说这是她最称

心的照片,从那时起,这张照片就成了我的宝贝儿。 

当时我们不在同一所高中,而且她父母对于男女交际管得特別严,所以我

们不能频繁约会,通信也因她母亲的监视而不能随意来往……（我母亲反而不

那么严厉,她一眼就看中了她儿子找的对象）就这样,我把她的照片装在鏡框

里,放在我桌子上,一边看着她的笑脸一边念书就成了我的習慣。虽然我们不

能如意见面,顺心談話,但是我覚得由纪子总是伴在我的身傍。 

详细经过在此从略,我大学二年级的一天,由纪子却突然离开我走了！ 

突然发的情况使我感到茫然失措,心痛欲裂。于是从那天起,她的照片就変得

更为重要了。不管多么思念,却再也不能和她見面了,只有她的笑容留在失恋

了的我的心中了。 

打那以后我一直珍藏着她的照片。大学卒業后我离开东京,住过大宮市、

大阪市、金泽市、能登半島等地。无论到哪儿由纪子的照片总在我的手头,

走遍天涯海角,她的“笑容”总在我的身旁。 

1969年，我 33岁时才结婚。虽然我把由纪子的照片藏得好好儿的，可

是结婚后的一天，还是被妻子发现了。我那时总算支吾过去，慌忙地把它塞
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在抽屉尽头里了。之后日复一日，年复一年，观赏由纪子照片的愿望也渐渐

地淡薄下去了…… 

写完了这篇文章，我很想把那张好久没看的由纪子照片取出来看看，可

是没有！覚得照片在抽屉里搁着，可是抽屉里翻遍了也找不到，“怎么回事？”

对了，妻子或许知道它在哪儿,于是我“诚惶诚恐”地问她：“喂,那张照

片……？”“那种东西，谁知道！”这就是她的回答。咳！我的宝贝儿由纪子

的照片，竟然成为我“曾经”拥有过的最珍愛的东西了！（1996年 1月） 

◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇ 

青年的一段时期，曾经同我谈过许多美好幻想的那个姑娘由纪子，如今

日子过得怎么样,景況如何？（2014年 8月） 

❒❒❒❒❒ 


