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日・中文学翻訳館／趙清閣＃SE-20                     2018.11.16 

       

 清朝末期の農村風景 

強 盗 
秋の初め、稲の刈り取りは終わり麦が植えられた。いまは農民にとって一年のうち

で最も暇な時だ。そして、もしも収穫が良ければ彼らはさらに幸福感に浸り無上の喜

びを覚えるのだ。   

黄老二(ホアンラオアール)は、今年は特に運が良かったのか百パーセントの豊作で、地主

に六割を小作米として渡しても四割を自分のものにすることができる。彼が唇の端に

いつも笑みを浮かべていたのにはこういうわけがあったのだ。 

昨日、彼は街に住んでいる地主のところに、わざわざ吉日に小作米を届けます。」

と知らせに行った。このところ強盗騒ぎなどで巷には不穏な噂が流れていたからだ。 

彼は街から、娘の阿英(アーイン)、息子広中(グアンチョン)の嫁にそれぞれプリント模様の

木綿のシャツを買って帰ってきた。 

今年の春に結婚した広中の妻は美人だった。切れ長の目、白い歯、すっと高い鼻で、

見たところ二十歳ぐらいだった。 
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いっぽう広中は無骨な若い農夫で醜男だったが、とても誠実で信頼のおける男だっ

た。夫婦仲も悪くなかった。広中は自分にはこの美しい妻は不釣り合いだと思ってい

たが、妻のほうは少しもそれを気にしていなかった。いつも彼をなぐさめて言った。 

「あなたのこのぶさいくな顔がずっと好きよ。」 

阿英は今年十七歳になったばかりだった。母親が早くに彼女を置いて出ていったの

で父親一人の手で育てられた。兄の広中は阿英より六歳上で、黄老二が年老いた今、

最も頼りになる手伝いの男だった。豊作だったので、黄老二は一昨日一人の若者を雇

い、いま一家は総勢七人になった。 

長生(チャンション)と呼ばれている若者は今年十八歳で、八歳の時から黄老二の家で牛

飼いをはじめてもう十年が経っていた。一昨年の冬、黄老二が病気になったとき、彼

は阿英を長生と結婚させようと決めた。長生が正直者で温厚で有能なことを見抜いて

いたからだ。それに顔も悪くはない。あまりおしゃべりではなく一日中畑の仕事に没

頭し、阿英に対してはいつもかしこまっていた。 

いっぽう阿英のほうはかなり進んだ娘で、よく長生を探してはあれこれ話しかけて

いた。ある夏の日の夕方、阿英は長生が竹林で涼んでいるのを見た。彼女は急いで彼

をつかまえ、人目につかない蔭に引きずっていった。長生は驚いて全身に冷や汗をか

いてこう言うのが精いっぱいだった。 

「だれかに見られるよ。恥ずかしいじゃないか。」   

「何が恥ずかしいのよ。あなた、男でしょう。恥ずかしがり過ぎよ。」 

阿英はそう言いながら、彼を小道に引っ張っていった。 

「ほら座って。聞きたいことがあるの」 

長生はさからうことができず、彼女に従った。   

「ねえ！ 家はどこ？ お父さんとお母さんはいるの？ どうして一度も会いに行か

ないの？ ちゃんと私に話したら解放してあげる。」 

鋭い刃物のように、これらの言葉は長生の心を傷つけ、彼は痛みに耐えかねて涙を

流しながら言った。 

「どうしてそんなことを聞くんだい？ おれには家ない、親もいない、家は焼かれ

て母さんは焼け死んだ。父さんはおれをこの家に売って、もう十年になる。父さんの

ことは何もわからない……思い出すと悲しくなってしまうよ!」 

そう言うと長生は涙を流し、阿英は彼の涙を拭いてやった。それ以上はもう話し続

けることはできなかった。 

「覚えてるわ、うちにきたときはまだ髪を一つに結んでいたのよね」 



 3 / 9 

 

長生はこれを聞いて思わずにっこりし、阿英もほっとして、また彼を別の場所に引

っ張っていった。 

これ以来、阿英は長生が抱えている苦しみを理解するようになった。彼が無口だっ

たのは悲しい過去があったからだ。彼が常に眉間にしわを寄せていたのも無理からぬ

ことだった。 

小作米を届けるのが五日後に迫っていた。 

夕食を食べながらみんなが談笑しているとき、突然遠くから銃声が聞こえてきた。 

「猟をしてるのだろうか？」 

みんなはいぶかしく思った。だが、銃声はだんだん近くなり、はっきりと耳に聞こ

えるようになった。 

「広中、早く見てきてくれ。」黄老二が言った。「いったい何が起こったんだ！」 

広中がすぐにとなりの王村まで走っていくと、あかあかとした炎が村を燃やしてい

るのが目に入った。これは一大事だと急いで戻りはじめたとき、ちょうど王村から逃

げ出してきた老李に出会った。彼は老李をつかまえて尋ねた。 

「何があったんだい、教えてくれ、はやく！」 

老李は走りながら話した。 

「張胡子（ジャンフーズ）の一味が来たんだ！ どこもやられている……鉄砲で撃って

……火付けて……殺してる……」 

広中はこれを聞いて驚き、急いで家に戻るとこの悪い知らせを伝えた。黄老二はほ

とんど泣き出さんばかりだった。長生は逃げようと言ったが黄老二はどうしても言う

ことを聞かなかった。八十石の小作米のことが心配だったからだ。 

「おやじさん、命が大事です、逃げたがいいですよ！」 

「そうだよ！ 命あっての物種だ。小作米はあとで払うように地主に頼めばいいじ

ゃないか。」”   

広中と阿英が説得したが、黄老二はがんとして譲らず白髪の頭を横に振るだけだっ

た。どうすることもできず、みんなはただ彼に従うだけだった。 

銃声がだんだん近づいてきた。そのあとに男たちの喊声が聞こえ、犬が狂ったよう

に吠え、まさに天地が引っ繰り返るような騒動になりそうだった。 

この時、黄老二はとつぜん、自分の跡継ぎのことを思い出した。そうだ、絶対にこ

の一人息子を犠牲にしてはならない。この状況ではもう沈黙を続けることはできなか

ったの。彼は息子を引っ張っていって言った。 
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「お前はここには残れない。早く阿英と嫁を連れて逃げろ。わしはもう年だから死

んでもかまわない」 

 そして長生と女二人に告げた。 

「みんないっしょに逃げるんだ。長生も広中が女たちを護るのを手伝ってくれ」 

そう言うと彼は涙を流しはじめ、みんなも泣きたい気持ちになった。 

 広中は黄老二が一人残ることに同意せず、長生に彼女たちを任せるようにしよう

と父親を説得しつづけた。 

「長生、めんどうをかけるが女たちを連れていってくれ。俺は父さんと一緒に残る

から」 

「何を言ってるの、逃げる必要はないわ。死ぬときはいっしょよ」 

阿英と広中の妻が同時に反対した。しかし黄老二は彼らが家に残ることを許さなか

った。 

ついに長生が阿英と広中の妻を説得して家から離れさせた。広中の妻は涙にぬれた

目で夫の顔を見るほかなかった。 

彼らはすぐに逃げた。長生は阿英と広中の妻を連れて東南方向の道に向かって走っ

た。五里ほど行ったところで、黄村から火の手が上がったのが見え、続いて黄老二の

家の方から銃声が聞こえてきた。阿英がまず驚いて泣きはじめ、広中の妻も思わず声

をはりあげて泣き叫んだ。 

長生は彼女たちを無理やりに引っ張って急いで粮多路(リャンドゥオルー)まで走った。 

そのころには銃声も犬の声も聞こえなくなっていた。 

「どこか家を探して今晩は休もう。明日になってから状況を見よう」と長生が言っ

た。 

「強盗が追ってくることはないかしら？」阿英が心配して聞くと、長生は懸命に彼

女を落ち着かせた。「大丈夫だよ。もう少し行けば小劉鎮(シャオリウチン)に着く。」 

彼らが再び進もうとしたとき、後ろから人々が走ってきた。長生の顔見知りの馬文

周(マウェンジョウ)の顔が見えた。同じ黄村に住む馬七(マーチー)の息子だ。 

「村はどうなった？ 文周兄さん!」  

 文周は顔を上げて長生を見ると、すぐに立ち止まって言った。 

「強盗団があんたの家を襲っているとき、おれはやっとのことで逃げ出してきたと

ころで、あんたの家の後の竹林を通る時、黄老二のおやじさんと強盗たちが言い争っ

ているのが聞こえてきた。それからどうなったかは知らないよ。」 
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この話を聞くと彼らは茫然としてしまった。そして茫然としたままの状態で漆黒の

闇の中を走り小劉鎮に着いた。小劉鎮に着くと長生は彼女たち一軒の旅館に連れてい

った。 

「文周の話じゃいい状況ではなさそうだ。」 

「父さんと兄さんはどうなったんだろう？」 

 阿英はそう言うと泣きだした。広中の妻も泣き続けていた。 

「どのみち明日の朝早くには帰るんだから、今ここで心配しても仕方がないよ。」   

長生はずっと彼女たちを慰めていたが、自分も相当に気になっていた。 

この夜、みんなはぐっすり眠ることはできなかった。特に広中の妻は動揺がひどく

て、目を閉じることができなかった。ただ黙々と一心に祈っていた。彼女は観音菩薩

が降臨して夫を困難から救ってくれるに決まっていると固く信じていて、もし願いが

聞き届けられればこれから三年間は精進すると誓った。 

彼女は夢を見た。夫が危険に陥ったとき、空から突然マントを羽織った女性（聞く

ところによると観世音菩薩がマントを羽織っているそうだ)が降りてきて、強盗を撃

退して広中を救い出してくれた。彼女が喜んで額ずいて感謝すると、犬の鳴き声が聞

こえてきた。驚いて目を覚まし、夢を見ていたのだとわかった。しかし迷信深い彼女

はこの夢が吉兆だと信じ、さらに一生懸命に祈った。 

翌日の朝早く、長生が先に村に入って情報を集めた。聞くところによると強盗は昨

夜の真夜中にやっと黄村を離れたということだった。長生はこのことを広中の妻に話

し、三人は急いで家に戻ることにした。歩きながらみんなは心の中でただ、無事で元

気な黄老二と広中に会えることだけを考えていた。だから自然と足が速くなり口数も

少なかった。 

太陽が真上に来るころ、彼らは張廟に着いた。周りには悲惨な光景が広がっていた。

かすかにむせび泣く声が聞こえてきて、彼らの気持ちは一気に張り詰めた。 

たくさんの焼き払われた家と、いたる所に転がっている遺体が目に入った。兄嫁は

不幸がすぐ目の前に迫っているのを感じたようだった。阿英は驚いてただ茫然として

いた。ずっと冷静だった長生もこのときばかりは動悸が早くなっていた。 

彼らの家が目の前にあった。扉が開いていて、もみが散乱し惨憺たる光景だった。 

家はまだ焼き払われてはいなかったが、彼らは急いで走っていき、まず中央の部屋

に行った。 

「父さん! 父さん!」 

阿英が玄関口で叫んでいたとき、兄嫁が倉から驚きあわてて出てきた。 
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「大変よ、父さんが……父さんが……撃たれて……死んで……」 

みんなは一斉に黄老二の遺体のそばに走った。阿英はこらえきれず遺体をなでて声

をはりあげて泣いた。 

「広中は？  広中!  広中!」   

兄嫁は夫の名を呼び、みんなも叫び始めた。兄嫁が急いで自分たちの部屋に入って

いくと、血の海の中に横たわっている広中の姿が目に入った。彼女は半狂乱になって

泣きさけんだ。 

広中はまだ意識があり、そっと妻をなでた。 

「おまえ……おまえたち……帰って来たの……か、稲は強……盗に盗られた……父さ

んも……撃ち殺された……」  

広中は息も絶え絶えに言って、指で自分の頭と腕を指した。 

「俺……俺は……おやじを……護ろうと……あいつらは二発……撃って……ああ

……おれはもう……だめだ。」   

こう言うと彼の目から涙がこぼれ落ちた。阿英と兄嫁もまた涙を流しはじめた。広

中が長生に、黄老二を埋葬してくれと言った。しかし兄嫁が言った。 

「あんたの傷も治さなくちゃいけないじゃない？」 

広中は首を横に振った。「おれはどっちみち……もう良くはならない」 

兄嫁は衝撃を受けて気を失った。 

やっとのことで黄老二の埋葬が終わったが、哀れなのは残された者たちだった。 

兄嫁はすでに三日間何も食べずに、ただ一日中夫に付き添っていた。広中が瀕死の

状態にあるのを目にし、もう手の施しようがないことを悟り、彼女も苦しんでいたの

だ。医者を呼ぶ金はなかった。一昨日、彼女は逃げる時に持って出た指輪を売って薬

と生の肉や止血剤を買った。しかしこれらには何の効き目もなく、兄嫁の祈りも何の

役にも立たなかった。 

彼女は、もし夫が回復したら長い間精進し、一生涯お経を唱えつづけるという願を

かけた。しかし結局天帝は彼女が理想とする慈悲深い神ではなく、彼女が信じている

霊力をもつものでもなかった。彼女たちはすぐに絶望の淵に立たされることになった。 

夕方、長生が門のところで、小作米をどうしたらいいかとぼんやり思案していたと

ころ、声が聞こえた。 

「おい、黄老二の家のものか？ どうして昨日、小作米を持ってこなかったんだ」

長生はびっくりして我に返った。地主が小作米の催促によこした男たちが立ってい

た。 



 7 / 9 

 

「ああ、ああ。地主さんのところの人ですね？ ほんとうに運が悪かったんです。

三日前、張胡子の強盗団に襲われたんです。稲もみんな盗まれてしまいました。広中

さんも深手を負い、一家じゅうが飢え死にするような状態です。地主さんに小作米を

納めるのを待ってくれるように、よく言ってください。」 

長生は一気にこう話し終えると、哀願するような目で男たちを見た。 

「地主さんの代わりに俺が決められることじゃない。だいたいいお前たちが強盗にあ

ったかどうかも知らないしな。若旦那を呼んでこい。」 

凶悪な顔をした男が厳しい声で怒鳴った。長生はまた懇願した。 

「若旦那さんもけがをしたんです。信じられなければ中に入ってみてください。どう

かお願いですから、私たちを助けてくれるようにとりなしてください」 

「そんなの知ったことか、何をごたごた言ってるんだ」 

この時、兄嫁と阿英が話声を聞いて走って出てきて、そして一緒に、地主にかけあ

ってくれるようにと懇願した。  

しかし、虎の威を借る狐のようなこのごろつきたちは、まったく同情などしなかっ

た。それどころか有無を言わせず阿英を地主のところにつれていくことにした。 

「おれたちは、家は取らないよ。この娘をしばらく抵当にもらっていく。小作米が

払えるようになったらいつでも戻してやるよ。」 

背の高い男が阿英をひっぱっていこうとした。 

「旦那さん、どうかお慈悲を。わざとやってることじゃないんですよ」 

兄嫁はほとんどひざまずかんばかりだった。長生は阿英を救おうと前に飛び出した。

しかし多勢に無勢で、彼らに殴られてしまった。 

阿英が一生懸命にもがいて騒ぎつづけているとき、病床にあった広中が這って外に

出てきた。 

「旦那方、どうか私たちを助けてください。ほんとうに……おととい……強盗に盗

られてしまったんです。ほら、この私の怪我した頭と腕を見てください」 

彼は、自分がけがをして血を流しているのを見て彼らが同情してくれることを期待

し、あえぎながら彼らに懇願した。 

「ばかなこと言うな。俺らはあんたの主人じゃないし、あんたも俺らの田んぼを耕

しているわけじゃない。これは決まりごとだ。そんな文句なんか聞いてられないよ」 

広中たちが懸命に懇願したにも関わらず、彼らは阿英を引きずっていった。 

「兄さん! 義姉さん！ 兄さん……」 
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阿英の声が広中の耳の中からだんだん消えていき、そして意識が遠ざかっていった。

兄嫁は彼に冷たい水をかけて目覚めさせようとした。彼がやっとのことで言った。 

「もうおしまいだ……お前……お前……早く阿英を助けに行って……」   

兄嫁が大きな声で広中の名前を呼んだが、彼はすでにそれに応えることはできず、

一回呼吸すると、息を引き取った。 

長生は気絶した兄嫁のそばに長いあいだ付き添っていた。死者を弔い、未亡人を助

けなければならないとは何という苦しみなのだろう。兄嫁は病の床に伏せ、長生は食

事をするのも忘れて看病した。だがいつも阿英のことが気がかりだった。 

兄嫁は受けた衝撃があまりにも大きすぎたので、今や精神状態が錯乱して意識を失

い、長生は彼女から離れることができなかった。気が焦っていた所に、あの日小作米

を取りにやってきた大きな図体の男が入ってきた。長生は何も考えずに一言聞いた。 

「阿英は？」 

その男はヒヒヒと笑い出した。 

「お前たちは運が良かった。阿英を連れていくと旦那さんが見初めてな、小作米は

要らん、親戚になるんだとさ。ヒヒヒ、まったく運がいいじゃないか」 

「お前は……お前いったい何を言ってるんだ？」 

「ヒヒヒ、阿英が旦那さんの妾さんになるってことさ、それで小作米は相殺だって

ことさ」 

これを聞くと頭から足の先まで冷水を浴びせられたような気がした。爆弾が頭の中

で破裂したようで、もうがまんできないと長生はその男に向かっていって平手打ちを

浴びせた。 

「お前は……強盗よりひどい犬畜生だ！ おとといは人を殺し、いまはそんなでた

らめなことを言って……死んでもそんなことはさせないぞ！」   

「ほお、このやろう、そんな腕前があるのかい？」 

そう言いながら男が一発お返しをした。それで二人は殴り合いになった。 

長生は夢中で手を伸ばして石れんがをつかみ、力まかせにその男に投げた。男はけ

がをし、さらに力をいれて長生を主人のところにひきずっていった。 

そのとき、年のころ五十ばかりのひげ面の男が出てきて、しげしげと長生を見た。

そして言った。 

「お前は黄の家とどういう関係だ。何者だ？ よくもしゃあしゃあと表に出てちょ

っかいを出せるな」  

 長生はちょっと笑うと堂々と答えた。 
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「何者か、だって？ 阿英の婚約者だ!」 

「ハハハ! きれいな言い方だな。婚約者か！ それじゃよくわかるだろう。未婚の

妻はこれから夫のある妻になるんだよ」 

こう言うと大声で笑いだした。長生は頭に血が上った 

「この犬畜生！ 恥知らず。こんな罰当たりなことをして……天罰が怖くないの

か！」 

パシッ、パシッとびんたが二回、長生の右頬に飛んできた。 

「地主を罵るとはいい度胸だ、若いの。早くつれてこい！」 

平手打ちの音を聞いて何が起こったのかわからないでいた阿英は驚き、あわてて走

ってきた。   

「長生! 兄さんは……兄さんはどうなったの？」 

長生はやつれきった阿英を見るや、涙が思わず流れ出てきた・ 

「おととい……あんたが行ったあと……死んだ。義姉さんの病気もひどい」 

阿英はそこまで聞くと、声をはりあげて泣いた。地主は彼女を自分のそばに引き寄

せた。 

長生はそれを見てかっとなり突進していき地主を蹴り上げた。これに地主は腹を立

て、すぐに警察を呼んでくるようにと手下を走らせた。 

「この貧乏人め、俺に手をかけたらどんなことになるか見てろ。」 

「ちくしょう、天が罰しないからおれがやってやったんだ。この人でなし！」 

すぐに警察官がやってきて地主の話を聞くと、長生は××罪で逮捕された。阿英

の訴えも空しく、彼女はただ自分の夫が縛られて連れて行かれるのを見ているしか

なかった。 

兄嫁の病は一日一日と悪くなり、ついに気が狂ってしまった!   

阿英は抵抗もむなしく犠牲になった……   

 

牢獄の中で長生は、徐々に人生の疲労を感じはじめていた。鉄格子の下で、彼はこ

れまでのことをすべて思い出していた。自分の家を、竹林で最初に阿英と打ち解けて

話したことを、広中のむごい死に方を、そして兄嫁の病……。彼はそこまで思い出す

と、ただ茫然とするしかなかった。 

                  中華民国二十三年（1935 年）冬、上海にて 

 

❒❒❒❒❒ 


