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日・中文学翻訳館／文学 doc.＃RO-3 

文学ドキュメンタリー① 

老舎はなぜ、自らの命を絶ったのか 

 

胡絜青の章 
 

妻の立場 
 

胡絜青はどのような人だったのだろう。趙清閣について語る人は多くいて数々の資料が残

されているが、胡絜青については本人が語っていること以外には資料がない。卒業してすぐ

に家庭に入ったので当然だといえば当然だが、後に交際する人も少なかったのかもしれない。 

 

事実だけを書くとすると、「彼女は 1905 年 12 月 23 日に北京に生まれた。父親は早くに亡

くなったが母親が遺産を何とかやりくりして子供たちを育て上げた。彼女は老舎と同様、自

ら学費の要らない北京師範学校に入学した。1930 年の春ごろ、まだ師範学校在学中に、老舎

の友人が彼女の兄と知り合いだったことから彼の仲立ちで老舎と知り合い、結婚に至った。」 

 

結婚した時彼女は 27 歳、老舎は 32 歳だった。当時としては晩婚だと言える。母親は何と

か早く嫁がせたいと思っていたことだろう。なぜこれほど結婚が遅かったのか。彼女のお眼

鏡にかなう相手がなかなか見つからなかったのかもしれない。老舎は当時すでに長編小説を

三編出版していて文学界では有名人であった。それにイギリス帰りでもある。自分の結婚相

手に不足はないと思ったのだろう。 

 

 卒業時の胡絜青 
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彼女がどういう人だったかを示している証言がある。1978 年 6 月 3 日、老舎が自殺してか

ら 12 年後に名誉回復がなされ、剥奪されていた人民芸術家の称号も復活した。中国共産党と

政府によって盛大な追悼式が行われ名士たちが参列した。その直後の 6月 12 日に中国を訪れ

た有吉佐和子(1)は、16 日の朝、胡絜青と長女に会った。有吉佐和子は 1965 年に半年ほど北

京に滞在し、老舎の家を訪れていて胡絜青とも面識があったのだ。  

このときの会話で胡絜青は、「夫は自殺したのではない」と主張し、会話の最後をこうし

めくくった。 

 

もう過ぎたことです。悲しいことは忘れました。去年は華国鋒主席が、老舎の十年

忌を盛大に営んで下さいましたし、老舎の遺骨は八宝山の第一号室に安置されるとい

う光栄に浴しました。私は、その名誉を喜んでおります。自殺だという人がいても、

私はかまいません。私の知る限り、老舎は自殺したのではないのですから。（『有吉佐

和子の中国レポート』新潮出版,1979．） 

 

 日本における老舎研究の草分け的な存在である老舎研究会の『会報 16号』の「故胡絜青女

史を偲ぶ会に出席する」にはつぎのように書かれている。 

 

（中山）先生〔お茶の水女子大学名誉教授〕と（胡絜青）女史との 2 度目の出会い

は，1981 年初秋，『老舎小説全集』が翻訳出版され，それを記念して，学習研究社が舒

乙氏と胡絜青女史を日本に招待したときだった。学研の歓迎会には，開高健，水上勉，

城山三郎氏など，時の錚錚たる作家が招待されたとか，宴会半ばで，開高健氏かどな

かかが，｢私は以前に『駱駝祥子』の主人公祥子が最後に性病で,陰茎の先がぐちゃぐ

ちゃに潰れて,形を成さなくなった様子が如実に加かれている版本があると聞いたが,

私は未だにそれを見たことがない，その版本の存在は事実なのか｣と尋ねると，女史は

「老舎はそんな不潔なものは絶対に書きません」と毅然として，突っぱねられたとか。

宴席はしばし白けたそうであった。 

 

    3 度日の出会は，1986 年北京の対外友好協会ホールで行なわれた老舎の座談会の席

でのこと，今は亡き北浦藤郎先生が「祥子の洋車〔人力車〕を引く描写は，いかにも

それらしく，実際洋車を引いた者にしか書けないと思える巧みさである，老舎は洋車

を引いた経験があったのではないか」と質問されると, 胡絜青女史は凛として，｢老舎

はそんな卑しいことは,絶対にしていません｣と強行に否定されたこと。これら二つの

質問への女史の回答は，女史が作家としての老舎と，夫としての老舎に対する高い誇

りを抱えていればこその確信ある回答であるといえるのかもしれない。しかし私には,

女史が老舎を貶めまい，老舎という大作家の清廉さと高潔さを殊更に印象づけようと

する頑なさが感じられるのである。老舎といえば「ユーモア」といわれる,その夫人な

らばこその，「引いていたらもっと上手く書けたでしょうに」と茶目っ気のある対応を

して，質問者，臨席者を喜ばせてくれる鷹揚さがあってもよいのではないかと思う。 
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追思会終了後，ホテルの先生のお部屋で伺った話である，先生は「私は不思議に思

っているのだけど, 胡絜青女史が声を上げて笑ったのを見たことがないし，彼女の笑

顔も一度も見たことがないの，いつもきっと口の両端を結んで，厳しい顔をしていら

っしゃる姿しか思い出せないの」と。 

 

 胡絜青は人力車を引く仕事を卑しいと公の場で言っているが、実は老舎の十歳年上の兄は

小さいときから家計を助けるためにいろいろな仕事をしていて、その中には行商や人力車引

き、雑役の仕事も含まれている。老舎が書いた散文「家への手紙」には「誠実な人力車引き

や工場労働者は絶対に汚職役人よりは優れています。そうは思いませんか？」と書かれてい

る。老舎夫婦には人生における大きな価値観の違いがあったことがわかる。 

 

 この章の最初の部分で事実だけを書くとすると、に下線を引いたが、これにはわけがある。

中国版のネット百科事典「百度百科」の胡絜青のところに次のような記述がある。これは当

然胡絜青が話したことをもとにしたものだろう。 

 

結婚してから二日目に、老舎が胡絜青に言った。「私にははっきりと言っておかなけ

ればならないことがある。ふだんもし私が黙って座ってたばこを吸っているのをみた

ら、くれぐれも私にかまわないでほしい。私は構想しているだけで、決してあなたの

ことを怒っているわけではない。私を煩わせないでほしいのだ。」 

彼はさらに言った。「私たちは仲睦まじくあらねばならない。決していさかいをおこ

してはならない。」  

この話は老舎夫婦が守るべき信条となり、彼らは 35 年間一緒に住んでいたあいだ、

けんかをしたことがなかった。 

 

 35 年間けんかをしたことがなかった、というのは老舎の散文「子供を持ったあと」の内容

から考えると事実ではない。また、ふつうに考えても 35 年間一度もけんかをしない夫婦がい

るとは考えにくい。この一文を読んだとき胡絜青が語ったことを無条件に信じてはいけない

のではないか、という疑念が少し湧き起ってきた。 

この疑念がさらに膨らんだのは胡絜青が 73 歳のときに出した画集の自序を読んだときだ

った。 

 

私は文学を学び、教師をしていた者です。しかし幼少のころより絵画や文芸が好き

で 40 歳になって師を得て途中からこの道に入った、いわゆる途中入会者です。……私

にはすばらしい家庭があり、ずっと文を書くことをなりわいとしている夫がいました。

夫は自分の絵の水準は幼稚園児に及ばないものの天性の鑑賞眼を持ち理論的な批評を

し、画家との交友を好み、家にはいつも画家が多く集まっていました。壁には取り換

え引き換え良い絵が掛けられ輝きを放っていました……。 
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見栄を張り多少の脚色や誇張をすることはだれにでもある。だが胡絜青のこの文からは、

自分たちが幸せな家庭を築いていた、ということを特に印象づけようとしている意図が読み

取れる。 

老舎の自殺に関する証言でも、いろいろな点で矛盾が見られる。中央美術学院の元教授、

常任俠(2)は、「老舎の死が知らされたあと、胡絜青が自分の家に飛んできて、老舎が自殺した

ことを告げた」と語った。 

 

中央美術学院の常任侠は記憶を思い起こしてこのような話をした。 

老舎の死を知った後、胡絜青が大通りを歩いて彼の家にやってきて、玄関に入っ

てくるや叫んだ。「常さん、老舎が自殺しました！」彼女は後悔の念をにじませて

私に打ち明けた。あの日、老舎は暴行を受けて家に帰ってきて、夕食を食べようと

した。彼女はいい顔をしなかった。それどころか、「これは始まったばかりで、い

つまで続くかわからない。あなたのような反動作家はきりがなく叩かれて、舒乙た

ちみんなが影響を受けるのよ。ごはんが食べたいのなら、私は疲れているから自分

で温めてください。」と文句を言った。彼女は言い終わるとひざまずいて「どうか

ほかの人には言わないでください。」と懇願した。 

しかし常任侠はほかの人に言った。「私が言わないなんてことはとうていできな

い。」と、彼は親しい者に会うとそのことを話し、政治協商会議（全国統一戦線組織）

でも話した。(原文 A) 

 

胡絜青は後に自分の証言に矛盾があると指摘されることになる発言をどうしてしたのだろ

う。自分がまったく想像もしていなかった事態が起こりパニックに陥り、あまりのショック

でつい、最も信頼している人物に打ち明けて心を軽くしたかったのだろうか。 

 老舎の長男舒乙氏が自著『文豪老舎の生涯(中央公論社、1995)』に書いている。 

 

母は知らせを受けて父を迎えに行った。一人乗りの人力車に、ふたりはしっかりと

抱き合って乗り、明け方やっと我が家についた。 

    帰り際に、明朝必ず「反革命現行犯」のプレートを持って（市文連へ）出頭せよと

厳命されていた。 

次の日、父は家を出たが市文連には姿を見せず、行方知れずとなった。 

明け方に連れ帰った日、母は父の手当てをしながら長いこと語りあった。それがふ

たりの最後の語らいとなってしまった。……シャツを脱いだ父の余りにもむごたらし

い有様を見て、母はあやうく泣き出すところだった。しかし泣いてはいけない。母は

泣かず、手をとめず、懸命に話しつづけた。凝血して肌にこびりついたランニングシ

ャツは脱がせようがなく、お湯に脱脂綿を浸し潤し、少しずつはがしていった。シャ

ツの繊維は深く肉に食いこんでいた。手がいうことをきかず、手元が狂った。胸が顫

え手も顫えた。体じゅうが顫えていた。ああ、何とむごい……、こらえていた涙がど
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っと溢れでた。父は母に言った。「人民は私を理解してくれている、中国共産党と毛主

席もそうだ！ 周総理は誰よりも分かってくれている！」  

 

胡絜青は一九七九年、王行之(北京文連時代の老舎の後輩)に語っている。 

 

夜中の二時、彼を連れて家に帰った。頭は傷がざっくり口を開けていて、顔中血だ

らけで、体中あらゆるところに青や赤の痣ができ、無傷のところは無いようだった。

あの夜、家に帰ってもあまり話しをせず、眼にはかって見たことがないような、憤怒

と苦痛の色がありありとしていた。彼は私がとても辛そうなのを見て、反対に私を慰

めて言った。「君は怖がることはない。苦しむ必要はない。毛主席が私のことを理解し

てくれている。」（原文 B） 

 

 人の記憶に食い違いが起こることはしばしばあるが「長いこと語り合った」と「あまり話を

せず」とはかなりの食い違いである。 

『老舎学会会報 15 号』に、「老舎之死採訪実録（老舎の死、インタビュー実録）を読んで」、

という記事がある。 

 

胡絜青と舒乙はそれぞれ老舎の自殺前後の状況について語っているが、内容に大き

な食い違いが見られる。たとえば胡絜青は 93 年インタビューでは、8 月 24 日夜 11 時

に電話がありトロリーバスで太平湖へ向かったと証言し、94 年インタビューでは、25

日午後に電話がありバスで太平湖へ向かったと証言しているが、舒乙は 94 年インタビ

ューで、25 日夜に母親が火葬場の車に乗って太平湖へ来て父親の遺体を引き取ったと

証言している。またたとえば、93 年胡絜青インタビューでは、23 日深夜、老舎は自分

の胸の内を口述し夫人に書き止めてもらい、24 日午前３時に舒乙がそれを周恩来に届

けにいったと証言しているが、舒乙インタビューでは、24 日午後に父親の血痕がつい

ている布を腰に巻いて国務院へいったと証言しているだけで、父親の口述文書につい

ては一切言及がない。  

 

 胡絜青の記憶が各所でこのような食い違いを見せるのは、そのときどきに彼女が話を創作

したからではないかと考えられる。老舎を迎えにいった胡絜青が、一人乗りの人力車に老舎

としっかりと抱き合って乗って帰ってきたという話は感動的ではあるが、ほんとうだろうか。

もしそれが事実なら、「胡絜青が前日に傷ついて帰ってきた老舎を責め、ごはんが食べたいな

ら自分で温めて食べるようにと言った」、と証言した常任俠教授が嘘をついているということ

になる。だが、彼がわざわざ話をでっちあげる必然性はない。 

胡絜青は 1966 年 8 月には常任俠教授に「老舎が自殺した」と言い、1978 年には有吉佐和

子に「自殺だという人がいても私はかまいません。私の知る限り老舎は自殺したのではない

のですから。」と言っている。話がまったく逆になっている。 

紅衛兵に血まみれになるほど殴打されたあとで、「人民は私を理解してくれている、中国共
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産党と毛主席もそうだ！ 周総理は誰よりも分かってくれている！」「毛主席が私のことを理

解してくれている。」と、老舎はほんとうに言ったのだろうか。 

 老舎の死について調査されたレポートはいまだに公開されていない。「公表したくない不都

合な真実があるからではないのか」という疑いがどうしても湧き起ってくる。 

 

裏切りの果て 
 

    

大字報を見る人々    

 

文革のとき大字報と呼ばれる壁新聞に「〇〇はこういう罪を犯した」ということを書き、

その人物を糾弾するということが行われた。罪状が書かれたプラカードを首から掛けられ、

頭に紙で作った帽子をかぶらされることもあった。対象となった人物はみんなの前で「私は

〇〇の罪を犯しました」と自己批判することを強いられた。 

老舎についても、壁新聞にかつての趙清閣との「婚外情」のことが暴露された。そしてそ

れを書かせたのは妻の胡絜青で、暴露するようにと勧めたのは長男だったと言われている。

なぜ夫や父を紅衛兵に売るような裏切り行為をしたのか。 

趙清閣と老舎のことはすでに広く知られている事実になっていたので、もし家族がそれを

黙っていたら、家族まで真実を隠していたとして糾弾される可能性があったからだ。当時は

親が子を、子が親を、兄弟同士が、勤め先の同僚が、部下が、互いの秘密を暴露し合った。

どこかに密告者がいるかもしれないと、みんなは疑心暗鬼になっていた。 

老舎は殴打されているとき、罵声の中に趙清閣の名前を聞いた。その名前を耳にしたとき、

老舎は驚き怖れ、不安を感じたに違いない。壁新聞に趙清閣のことを暴露したのが妻である

ことを、おそらく彼は知っていただろう。 

 

 老舎が亡くなったあと、老舎の家族も紅衛兵たちの激しい攻撃にさらされた。人民芸術家

として老舎が特権を享受していたと誤解されたからだ。だが文革の嵐が過ぎ去り老舎の名誉

回復がなされると、胡絜青は画家として華々しいキャリアを積んでいった。「老舎夫人」の肩

書は彼女を一流の画家に押し上げてくれた。彼女の経歴には必ず「老舎夫人」の四文字が書

かれている。香港でもアメリカでも展覧会を開くことができた。ベトナムの元主席ホーチミ
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ンには彼女の絵が国からの贈り物として渡された。 

文革のときに老舎と趙清閣のことを彼女が暴露したのは、そうしなければ自分がつるし上

げられたかもしれないからだ。でも、正直なところ、彼女には少しは復讐をしたい気持ちも

あったのかもしれない。彼女だけにすべてを押し付けて老舎は二度も家族を捨てて遠いとこ

ろに行ってしまったのだ。四人の子供を一人で育てるのがどれだけ大変だったことか。 

そして名士となり、周恩来から直々の帰国要請の手紙をもらい帰ってきてからすぐに「離

婚してくれ」と言われても、「はい、わかりました」と言えるはずはない。だれが考えても

理不尽な話だ。 

 

……私にはすばらしい家庭があり、ずっと文を書くことをなりわいとしている夫がい

ました。……私は八十歳まであと七年という年になり、知らず知らずのうちに数百枚

の絵、数百の賛詞が貯まりました。これは私がこの世に生まれて無駄ではなかったこ

とを証明する足跡のようなものです。 

私は 80 枚を選びここに印刷しました。遠くをながめれば、確かにまばらでゆがんだ

足跡が続いてはいますが、それらは一つの確実な証拠を与えてくれるものです。歩き

回り、登り、探し求めたのはすべて美を持ってこの世界に貢献するためでした。（画集

の自序 百度百科より） 

 

 彼女は最後まで離婚に応じなかったことで自分が望んでいた「名誉」を手に入れた。老舎

から受けた苦痛の大きさを思えば、これらの名誉は彼女が受け取るにふさわしい報酬だ。彼

女がたとえ自分の幸せな人生の物語を創作して語ったとしても、それが彼女の中での「真実」

で彼女が幸せならば、他者がどうこう言う筋合いのものではない。 

ただ、老舎の生涯についてこれまで研究されてきた中で、彼女の証言がもとになっている

ものも多い。これから幾分かの書き直しが必要とされるだろう。 

 

･･････････････････････････････････････････････････････････････････････････････････ 

(1)有吉佐和子(1931-1984)：小説家。「恍惚の人」「複合汚染」「華岡青洲の妻」などの作品がある。 

(2)常任侠（1904-1996）：芸術考古学家、東方芸術史研究家。音楽、舞踏史の研究でインドや日本

との文芸交流に貢献した人物。 
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