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日・中文学翻訳館／文学 doc.＃RO-2 

文学ドキュメンタリー① 

老舎はなぜ、自ら命を絶ったのか 

老舎の章 Part 2 

中国共産党の広告塔として 
 老舎は帰国を決意し 1949 年 10 月にサンフランシスコを発ち、途中で台風に遭遇しながら

も無事 12月 9 日に天津の港に着いた。なぜあれほどしぶっていた帰国を決心したのか。それ

については「趙清閣の章」で書くことにして、とにかく老舎は北京に着いたときも趙清閣と

一緒になれるかもしれない、という淡い期待を抱いていた。晩年の趙清閣と交流のあった洪

鈴の聞き書きの中から引用する。（洪鈴は、劇作家で演出家洪深(1894-1955)の娘。趙清閣と洪

深は「文協」でともに活動した同志だった。） 

老舎が K、妻の胡絜青が H 某某、老舎の息子が XX で書かれている。 

老舎が北京に来たとき、H 某某（彼の妻）はまだ北京には来ていませんでした。彼

は、北京に来るようにと私を呼びました。彼は家を買い妻に与え、彼らを落ち着かせ

るつもりでした。自分はホテルで暮らしていました。私は手紙を書いて彼に、「あなた

は帰って来たばかりだから国内の情況を理解していないのです。新しい婚姻法ができ

ているので「あなたが離婚しない限り、私はあなたとは会えないのです」と、言いま

した。H 某某は北京に来てから彼にお金を要求しました。彼は約 20 枚の金の延べ板を

与えました。お金を全部渡したら事が解決すると無邪気に考えたのです。しかし、当

然のことながら H 某某が彼を手放すことはありませんでした。（原文 A） 

 金の延べ板 20枚がどのくらいの価値を持つか見当がつかないが、相当の価値があっただろ

う。だが胡絜青はどれほどお金を積まれようと、離婚するつもりはまったくなかった。彼女

は老舎に、復讐をしたのだ。 

離婚の話を切り出した老舎に、当時 15 歳の長男がくってかかった様子が、老舎が周恩来に

宛てた手紙に書かれていた。 

中華人民共和国ができたあと、彼(周恩来)が言いました。「XX（K の息子」の革命は

すべて私に向けられたようだよ。XX は『どうして私の母さんが好きじゃないんですか。

私の母さんがあなたに顔向けできないようなことを何かしましたか。』 と K を責めた
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んだ。K は一言も返せなくて、それ以来二人の溝は深まったんだ。」  

K は周総理に手紙を出していて、その手紙のコピーを周総理が私にくれたのです。

それにはこう書いてありました。「私が帰って来たのはある人のためでした。でも水の

泡になりました。それゆえ、私にできるのはただ書くことだけで、私が何か書けるも

のがあるなら、それはすべてその人の精神的な支えになるでしょう。私は少しの友情

を求めるだけでそれ以外には何も求めません。」 

でも私はKには友情も与えなかったし、ほとんど手紙も書きませんでした。（原文B） 

老舎はこのあと、良き家庭人であることを周囲から要求される「公人」となった。彼には

目の前に敷かれたレールから外れた道を行く度胸はなかった。 

   

左の写真はカメラマンに「笑ってください！」と言われて家族が笑顔を見せる中、老舎は

どうしても笑顔を作ることができないような顔で写っている。右の写真は仲睦まじい夫婦の

姿を演出しているが、実際には家庭の実権は妻が握っていた。老舎には自分で自由に使える

金はなく、老舎の財産は妻に隠して作った貯蓄銀行に預けている金だけだった。 

趙清閣は「友情も与えなかったし、ほとんど手紙も書きませんでした。」と言っているが、

まったく交流が途絶えていたわけではなかった。老舎は彼女にしばしば手紙を書き、趙清閣

も時に返信をしている。趙清閣には北京に住んでいる謝慧中という名の叔母がいて、その孫

が老舎のことを「家庭を捨てようと思っていた男性である」と厳しく言い放った女流作家の

韓秀(1946-)である。韓秀は趙清閣の姪ということになる。 

韓秀（本名 Teresa Buczacki）の父親はアメリカ人、母親は中国人で、両親が離婚したため

に２歳のとき単身中国に来て祖母に育てられ、28 年間を中国で過ごした。祖母の家と老舎の

家が偶然近かったこともあり、趙清閣が老舎への手紙を祖母の家に郵送し、それを舒おじさ

ん（老舎）のところに届けにいき、返事を趙清閣に送るという仲介役を果たしていたのだ。 

老舎年譜の編集にあたっていた老舎研究の第一人者張桂興（漳州師範学院中文系教授）が、

ある日資料の中から趙清閣宛ての老舎の手紙を多数見つけた。おそらく文革のときに紅衛兵

に持ち去られていたものだろう。彼はこれらを発表しようとしたが、諸般の事情を考えてそ

のときは断念した。 



 3 / 9 

 

だがそれからまた見つけた 4通の手紙を読み、手紙を公表することを決心した。そして 2007

年、インターネット上に「談老舍与趙清閣的交往与友誼（老舎と趙清閣の友情を語る）」と

題して発表した。その中の１通は趙清閣の 50 歳の誕生日に送られたものである。 

      

清弟 

もうすぐ誕生日ですね。あなたの健康を祈っています。楽しくありますように！ 

     長いあいだ手紙をもらっていませんが、わざと書いてくれないのでしょうか。 

ひょっとしたら私が書いたあの散文のせいではないでしょうか。 

     私に、あの過去の事を忘れて心から奉仕してほしいとあなたが望んでいるのでは 

ないかと考えています。 

あなたはいつも他の人のためを思って、手紙を出すという一つの権利さえも犠牲

にしているのです。 

あなたはそういう人なのです。自分が損をしても、決して人を引きこむようなこ

とをしないのです。 

あなたの友情に感謝します！ 

あなたがどう思おうと、私は手紙を書きたくなったら書きます。しかしもう無茶

なことは言いません。もしあなたが、それで構わないと思うのであれば、時間の

あるときに数行でいいから書いてくれませんか？ 

私はとても忙しくしています。足がまた悪くなりました。草々。祝。 

   長寿を祈ります！ 舍  一九五五年四月二十五日 

     もし手紙をくれるのであれば、ながながと弁論する必要はありません。 

ただ自分の仕事のことについて話してくれればいいのです。そのことをとても知

りたいのです！ （原文 C） 

文面からは老舎が手紙を出しても趙清閣が返事を書いていないことがわかる。「清弟（弟

の清へ）」という呼びかけは老舎特有のユーモアだろうか。老舎はそれからも手紙を書き続

けている。 

 

反右派闘争、そして文革 

 開会の辞を述べる老舎 
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1950 年 5月に北京市芸術工作者連合会が成立し、その主席に任命されてからは、老舎は中

国共産党の広告塔として休む間もなく働きつづけた。周恩来とは武漢の文協設立時代からの

知り合いである。国賓待遇で自分を迎えてくれた周恩来には大きな恩義を感じていたし、彼

を尊敬していた。 

老舎のペンによる新中国と共産党への貢献は高く評価され、北京市人民政府から「人民芸

術家」の称号を贈られた。1965 年までの 15 年間で老舎が引き受けた公的な役職は 20 以上、

使節団のメンバーとしてインド、朝鮮、ソ連に赴き、外国からの訪問団を迎える行事や国内

の視察旅行団に参加し、数多くの文化講演会での演説をこなした。このように多忙を極める

生活の中にあっても児童劇や京劇、オペラの脚本などを書き続け、長編、短編、散文も発表

していた。自殺の前年には中国作家代表団の団長となって日本を訪れている。 

老舎は精力的にペンを走らせていたが、徐々に自分の書きたいようには書くことができな

くなり、自分の得意とする味わいのあるセリフや場面、描きたい背景の大幅な修正を要求さ

れた。時には老舎には何のことわりもなく脚本が変更されることもあった。政府としてはわ

かりやすく人民に共産党の宣伝をすることのできる脚本家が必要だったのだ。この件につい

て林斤潤は語っている。 

 

老舎の死の最大の原因はインストルメンタリズム(道具主義・概念道具説)にある。

老舎はインストルメンタリズムの犠牲者だ。建国後、老舎は政治と密接に関わりを

持ち、積極的に協力した。だから政治の上層部にいる者は彼を気に入った。人民芸

術家、模範労働者、言語の大家と多くの称号を与えた。……しかし中国の政治の変

化はあまりにも急激で政治活動は多すぎて、老舎の筆力は十分ではなく消化不良に

なり、疲れ、変化についていけなくなった。もともとはいい“道具”だったのに役

に立たなくなった。錆びついた。役立たずになって錆びついたから、彼はだんだん

冷遇されるようになり捨てられてしまったのだ。(原文 D) 

老舎が帰国して 8年後に始まった農業と工業の大増産政策「大躍進政策」は、過大なノル

マと経済の大混乱により 4000 万人の餓死者を出した。 

「大躍進政策」とは、毛沢東が具体的に鉄鋼生産高でイギリスに追い付くことを指令し 1958

年から始められた政策で、全国 60 万か所に手製の炉が建設され、農民一億人が動員された。

耐火レンガで作った鉄鋼炉で鍋やフライパン、包丁などを熔かして鉄の塊を作り出すという

もので、農民は材料がなくなると農作業用の鍬や鍬、スコップなども炉に投げ入れなければ

ならなかった。 

この結果、燃料にするために木が伐採され森林が急激に減少し自然破壊が進み、農具を失

った農民は農作業ができずに収穫物は減り、飢えた農民は野草や木の皮を剥いで食べた。二

年間で餓死者は国家統計局のデータで四七七〇万人に達したとされている。 

この政策の失敗の責任をとって国家主席の座を一時は退いた毛沢東は、最高権力者の座に

返り咲くために、青少年で構成された紅衛兵を使った権力闘争を開始した。それが文革（文
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化無産階級文化大革命）である。中国政府から公式に発表された文革の犠牲者は「死者 210 万

人、身体障害者になった者 703 万人、破壊された家 7万 1200 戸」だが、実際はこれよりも多

い数であることは容易に想像できる。 

文革が起こる 10年前に、実はその下地となる政治運動が始まっていた。一九五六年から一

九五七年にかけて「百家争鳴、百花斉放」と言われる運動が起こり、国民の声を聞いて政治

を行うという姿勢を示すために、政府は「中国共産党に対する批判を歓迎する」という主旨

の通達を出した。これを受けて国民は様々な意見を発表したのだが、これは共産党に批判す

る者をあぶり出すための作戦のようなものだった。このとき共産党を批判した者たちが「右

派」とみなされ厳しく糾弾される「反右派闘争」が始まったのである。 

老舎には文壇仲間の丁玲や胡風、呉祖光の批判をする任務が与えられた。老舎はこれを拒

否することができず、批判文を発表した。拒否すれば自分が右派とみなされる可能性があっ

たからだ。 

 

2016 年 8月 26 日付の北京晩報に「老舎と胡風は上辺だけの友人だったのか？」というタ

イトルの記事が載った。趙清閣との件が明るみにされて以来、文革当時の状況を知らない世

代からは老舎のこのときの「裏切り行為」が批判されるようになってきた。胡風は詩人であ

り評論家で、文協で老舎と共に精力的に活動していた人物である。他の作家たちも胡風批判

の記事を書いて発表したのに、なぜ老舎だけが厳しく批判されているのか。 

老舎は北京文連の要職にある人物として、当時多くの厳しい批判文を書いた。その中には

文壇に登場したばかりの新人作家たちの作品も含まれていた。老舎と同年輩の作家たちは、

老舎がどれだけ鋭い表現を使おうとも、老舎の置かれている立場を思いやり黙って時をやり

過ごした。胡風自身でさえ批判している老舎の気持ちを思いやっていた。 

しかし若い作家たちは老舎の厳しい糾弾のことばに深く傷つけられた。その中の一人従維

熙（1933－）は老舎の批判は不当なものだとずっと不満を持ち続けていたし、劉紹棠（1936-1997）

は、老舎が自分への恨みを晴らすために批判したのだ、と思っていた。 

彼はある作家会議で巴金、茅盾、曹禺、老舍が四大語言大師であると発表されたとき、「三

人はそれに相当する」という発言をした。これは暗に「老舎には資格がない」という意味を

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E4%B8%AD%E5%9B%BD%E5%85%B1%E7%94%A3%E5%85%9A
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含んでいた。これが老舎の耳に入り自分は批判されたのだ、と言うのだ。これを受けて老舎

研究家の傅光明が、老舎が当時彼を批判した記事を読み、次のように語っている。 

 

老舎が劉紹棠に関して書いた批判記事や発言から見ると、老舎が彼に対して不

快感を持って書いていることがはっきりと読み取れる。 

だから同じ時期に書かれた老舎の作品を目の前にして、私はしばしば混乱して

しまう。いったいどちらが本当の老舎なのだろう、どちらが真実の姿なのだろう

かと。多分、両方とも本当の老舎なのかもしれない？（原文 E） 

 老舎は、表面上は非常に穏やかで善良な人間のように見えた。しかし、自分に対する批判

を耳にしたり誇りを傷つけられたりしたら、その場では何も言わずに波風立てずにやり過ご

したが、実はいつまでも腹の中に抱えておく性格だった。そして何かを書く機会があったと

きに、表現の中に反論を潜ませるという方法をとって不満を表明していた。このときも、同

じ方法をとって劉紹棠に反撃を加えたのだろう。 

 

 趙清閣のほうは建国後、上海で映画の脚本書きをして生

計を立てていた。ところが 1959 年に上海映画製作所から

「三面紅旗」のシナリオを書くように言われ、これを断っ

たら給料の支給が止まった。三面紅旗とは共産党が打ち出

した「社会主義建設の総路線」「大躍進」「人民公社」の

3つのスローガンのことである。 

彼女はどうしようもなくなって、しかたなく老舎にこの 

               ことを告げる手紙を書いた。このときのことを韓秀が書い

ている。 

上海から来た手紙（趙清閣からの手紙）は私が舒家(老舎の家)に届けました。舒おじ

さん（老舎）と一緒に花に水をやりながら、そっと彼に手紙を渡しました。彼は手紙

を読むと奥さんに、私のおばあさんが病気だから見舞いに行かなくてはいけないと

言って、部屋に入り、一枚上着をはおってから私の手を引いて外に出ました。私は

八面槽貯蓄銀行の前で待っていました。彼は普通預金口座を解約して 800 元を引き

出しました。 

彼はいつもお金を持っていませんでした。私たちは二人でよく胡同の入り口で炒

肝(豚の肝臓の炒めもの)を食べましたが、私がポケットから取り出す小銭のほうが彼

のポケットにある小銭よりも多かったのです。彼はとても恥ずかしそうにしていて、

それで陶製の硯、文房具、書画などたくさんの物をくれました。何度もの災難に遭

い、いま私の手元には日本の作家から贈られた小さな銅の水差しがあるだけです。 

それでその日私は彼に、「こんな大金、どこから来たの」と聞きました。彼は原

稿料だと言いました。こっそりと貯めていたのです。私の家に行くと彼は祖母に会

い、すぐにお金を取り出し「上海に送ってください」と言いました。 
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祖母はその日、彼の名前を呼び捨てにしました。そして言いました。「あなたは

清閣をだましたのです。彼女に落ち着く先ができると思わせたのです。あなたがそ

のようなことを言わなければ、彼女はこんな苦しみを味わうことはなかったのです。」 

私は、清閣おばさんが舒さんのせいで大陸に留まったのだということをすでに知

っていました。林語堂(1)たちと親しく、中華民国との関係も悪くありませんでした。

彼女が大陸に留まる理由はほかには何もなかったのです。 

舒先生は何も言わずに、悲しみに沈んだ顔をしていました。それは私が見た、最

も無力な彼の姿でした。私がそのお金を上海に郵送しました。(原文 F) 

 

老舎の性格を物語るもう一つのエピソードがある。 

 学生時代の韓秀 

趙清閣と老舎の手紙の受け渡し役を担っていた韓秀は大学への入学を許

可されなかった。それで 1964 年に北京市の 43人の若者と一緒に山西省の公 

社大隊に移住して農業をすることにした。 

ところが文革が始まり、公社の壁新聞に「アメリカと関係を持つスパイ嫌

疑者が隠れている」という記事が書かれたのを知った。我が身に危険が迫っ

ていることを察し、すぐに新疆ウイグル自治区に行くことを決めた。ちょう

ど新疆の生産建設兵団が人手を募っているということを知ったからだ。 

18 歳の少女が一人で決断し実行するところは、趙清閣おばさんの独立独歩の遺伝子が受け

継がれているのかもしれない。（後にさんざんな苦労をして彼女はやっとアメリカに帰国する

ことができた。） 

その韓秀が山西省に発つ直前、老舎に別れを告げに来た。老舎は「もう一度プーシキンの

詩を朗読してくれ」と彼女に頼み、「喫飽穿暖」と書いた四文字を与えた。「たくさん食べ

て暖かくして過ごすように」という意味だろうか。 

韓秀が行ってしまったらもう趙清閣の手紙を自分に届けてくれる人はいなくなるのだ。自

分と趙清閣をつないでいた細い線が切れてしまうことを悲しんだのだろうか。老舎は韓秀の

前で大粒の涙をはらはらと落とした。 

 

死に至る最後の道 
 

 

 

 

 

自分の名前とその罪状が書かれたプラカードを

首から掛けられている人々。 



 8 / 9 

 

 

老舎が胡風たちを批判してから 10年後、ついに老舎の名も批判される対象者のリストに載

せられた。1966 年 8 月 23 日、老舎を含む 30 人あまりが紅衛兵たちに引っぱり出され、一列

に並ばされ、首にプレートをかけられた。それからトラックに詰め込まれて孔子廟に連れて

いかれた。 

紅衛兵たちは旧文化のシンボルである京劇の衣装や小道具に火をつけ、周囲に彼らをひざ

まずかせ、罵りながら殴打した。 

老舎が家に帰ってきたとき、全身は血にまみれていた。 

 

翌朝、家を出た老舎は再び家に戻ることはなかった。徳勝門外にある太平湖で老舎の溺死

体が発見されたのは 25日の早朝のことだった。24 日、太平湖公園の番人がベンチに朝から

晩まで一日中座っていた老舎の姿を目撃していた。老舎は 24日の夜中、太平湖に身を投げた

のだ。 

    
太平湖は 1971 年に埋め立てられ                観音庵胡同 

現在は地下鉄車両置き場となっている。 

 

老舎が身を投げた太平湖の近くには、かつて老舎が観音庵胡同に母のために買い求めた家

があった。幼いとき彼はこのあたりで遊んでいた。 

太平湖の前のベンチに座り、彼は母親の顔を思いだしたのだろうか。苦労して自分を育て

てくれた母親を彼は尊敬し愛していた。だが、親不孝の限りを尽くしたと常に後悔していた。 

 

「母を喜ばせるためにした結婚、友人たちに押し切られ世間体を考えてした結婚は、終生の

足かせとなった。妻や子供よりも自分を優先して行動した結果、見事にしっぺ返しを食らっ

た。これから家に帰っても、いたわりの声をかけてくれる人も暖かく迎え入れてくれる家族

もない。 

心から好きになった人には、孤独の中で一生を過ごすという、償っても償いきれないほど

の悲しみを与えてしまった。三度のチャンスがあったのに自分はそのチャンスを自ら手放し

た。世間の批判を覚悟して彼女のもとに行っていたら…… 

胡風は、丁玲は、呉祖光は自分を許してくれるだろうか。あの批判は本心ではなかった。

書きたくはなかった。でも書かなければいけなかったのだ、恐怖だった。ただ、ペンを手に

したら、最初のうちは動きが鈍かったのに、いつの間にかすらすらと書けるようになった。
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手が勝手に動いているようだった。しかし、まさか自分が同じような批判を受けるとは考え

てもみなかった。これはまさしく因果応報ではないか。 

すでに肉体は衰えている。慢性気管支炎で咳が止まらずに喀血したばかりだ。持病の坐骨

神経痛にも悩まされている。精神的な苦痛は辛いが、肉体的な苦痛も時には耐えがたいもの

だ。 

書きたいように書けなくなってしまった。そもそも、自分にまだ書きたいものが残ってい

るのだろうか。」 

と、最後の時に老舎が思ったかどうかはもちろんわからない。そもそも、何も考えてはい

なかったのかもしれない。 

文章を書くことだけしか老舎には残されていなかった。求められるまま自分の能力を出し

尽くして書いた。だが『茶館』を書く前、彼は毛沢東に「作品の中で自殺を取り扱ってもい

いだろうか」とおうかがいを立てている。毛沢東の了解が得られたので主人公が最後に首を

くくることを暗示させて名作『茶館』は終わるのだが、これを書き終わったとき、彼は自分

の作家生命が終焉に向かっていることにうすうす気づいていたのではないだろうか。 

 

他人におうかがいを立てて書かなければならない状況で作家が生きていくのは難しい。中

国ではすべての職業文学者、芸術家が所属する行政組織が作られていて、そこに所属してい

れば給料が支払われる。 

「芸術の価値基準は政治的課題が第一、芸術的基準は第二位」が実践されている。これに

反した作家、芸術家は逮捕も覚悟していなければならないのは現在でも変わらない。 

老舎はいっしょうけんめい努力したものの、やはり政府の望む百パーセントの御用作家に

はなれなかった。だんだん筆が鈍ってきた。そして、これ以上自分がこの世に生きていく意

味を見出せなくなった老舎は、良き家庭人の仮面を外し、すべての重荷を下ろし、母親がい

る世界に向かっていったのではないだろうか。 

紅衛兵に暴行を受けて満州旗人としての名誉が傷ついたのに耐えられなかったから、抗議

の自殺をしたのだ、と言う人もいるが、それも自殺の理由に挙げられるかもしれない。 

本当の理由は、死にゆく本人にしかわからない。 

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 

(1)林語堂(1895-1976)：作家、言語学者。文芸誌『論語』を創刊して多くの作家に作品の提供の

場を与えた。 
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